小说卡在第九章两个月,今天我决定不逼了
长篇写到第九章,停了两个月。 第九章的情节早就想好了:主角接到电话,回乡奔丧。就这一章。两个月,写了删,删了写,最多的一次写了三千字,第二天早上全删了……每天开店前坐在电脑前看光标闪,像看心电图。 今天决定不逼了。不是放弃,是认输——先认下"我现在写不动它"这个事实。空着这一章,把这句话写在这里,算立个字据。
三天没开文档。今天去邻县进书,回程的大巴上想明白了一件事,手有点抖,在手机上记下来。 第九章写不动,不是技巧问题。主角回乡奔丧——我父亲走的时候,我在赶那期杂志的付印,编前会开到半夜,等我赶回去,连"最后一面"的"最后"两个字都算勉强。十一年了。我让主角替我回去,替我早点接到电话,替我赶上……可写到他推开老屋门那一段,我的手就停了。 原来不是主角进不去那扇门,是我。 大巴过隧道的时候黑了很久,我在黑里哭了一小会儿。旁边的大姐睡得很沉,谢天谢地。
昨晚做了一件事:没开小说文档,新建了一个空白文档,给父亲写了一封信。不进小说,不给任何人看,写完存进一个叫"不出版"的文件夹。 写了两千多字,写到后半夜。有些话晚了十一年,但落笔的时候发现它们都还在,一个字没丢,原来它们一直在等一个出口,不肯自己散掉。 今天早上开店前,我打开了第九章。没多写,只写了一句:"电话响的时候,他正在替别人的文字排最后一个版。" 就一句。但我知道这一句是对的,后面的会自己来。这个 thread 先开着,等第九章写完那天再来关它。